Кристина Крюкова
(Москва)
Держи

Мой опыт - тиран мой - хранилище, ларчик, капкан,

В нём собрано всё, чем Создатель питал меня прежде.

И я поневоле теперь продавец-шарлатан,

А ты безразличный ко мне покупатель надежды.

Смотри, открываю сокровища, словно гора

Искателям гибельный путь вглубь себя обнажает,

Там в адских силках меня держит нещадно Вчера,

И сердце трепещет моё, но уже не летает.

Ночами я вижу себя над холмами в дали,

Искусно сложённой из рисовой гладкой бумаги,

Где с неба призывно курлыкают мне журавли,

Где сливы китайские, осы, драконы и флаги.

И вот я лечу за потерянной стаей наверх,

Меня поднимают ветра, как фонарик, всё выше.

Я больше не рисовый змей, я - пылающий стерх,

И клич журавлиный всё чётче и явственней слышен.

Исчезнуть, укрыться в лазоревом небе, дразня

Осеннее солнце, и вот уже сброшены сети...

Но девочка в шёлковом платье держала меня,

Держала так крепко, как могут держать только дети.
Сольвейг

Ты снова в сторону глядишь, и нет просвета,

Как будто ищешь у дверей ключа-ответа…

Тебе и воинство моё не по душе ли?

За мной - лесные существа и запах ели.

Я — мир у сущего в руках, я — ветвь оливы,

Я тот, горящий меж камней, осколок гривы,

Что Львом Норвежским был отброшен пред рассветом,

Движеньем пламенной главы, едва заметным.

Из мрака вырван птичий крик, а я смотрела,

Земля горела подо мной, и я горела.

Я стала воином даймё, или Колоссом,

И Слово сделалось моё многоголосым.

И были присные мои резвей гепарда,

И зорче сокола, и голосистей барда.

Я утверждала жизнь в ядре и вне пространства,

В том - постоянное моё непостоянство.

Секущий купол пополам - пришелец с Марса,

В прыжке охотничьем своём, с улыбкой барса,

Мне резал небо на куски лазурной глины

И прорастали из каменьев исполины,

Все мхи, что от начал времён, в коре секвойи

Уже тогда вещали о паденьи Трои.

Мир прорастал в меня, как дом, а я Началу

Свои ростки — твоих детей - препоручала.

Я научилась понимать язык растений

И, время обращая вспять, лишалась тени.

Круг замкнут, в нём теперь - ни одного секрета.

Чтоб не пришлось тебе, мой Пер, искать ответа…
Бесснежица
У ноября особые полотна:

Там вторит небо зеркалу пруда,

Из сумерек ныряет неохотно

В хмельной туман румяная звезда.

Колдунья-ночь сковала всё земное

Плющом из снов и многоликих лун,

И, перемирие храня у водопоя,

Пьют полубоги голубой улун.

Прозрачен лес в хрустальной колыбели,

Берёзы с непокрытой головой

От наготы как будто оробели

И прячутся за ельник вековой.

Что с ней не так? Ты, осень, захворала?

Ступай, мой друг, пришла пора зимы:

Рождественского, чистого хорала,

И ярмарочной, пёстрой кутерьмы.

Явись, студёный праздника предтеча,

Вели спуститься с гор твоим снегам,

Мне веру в сказку возвращает вечер,

Когда снежинки падают к ногам.
На смерть друга
Приходит час, когда формальности не в счёт,

И стрелок бег утратил безупречность.

Одно пространство искривлённое течёт,

Пульсируя от точки в бесконечность.

И ты растерянно стоишь совсем один,

Хотя вокруг всё буднично-живое,

И словно ищешь что-то позади гардин,

Листву герани спящей беспокоя.

И неожиданно меняешь "Вы" на "ты",

Как будто ждал согласия у смерти...

И непосильной ношей кажутся цветы,

Когда число их чётное в букете.

И капли-слёзы выступают на ребре

Стакана ледяного с гладкой кожей,

И ты не веришь в этот день в календаре,

Твердишь себе: "Ошибка, быть не может"...
Старомодное
Поднявшись на крыло в объятьях ветра,

Вплетаясь в вихри суматошных птиц,

Смешайся в царстве огненных зарниц

С руладой соек, с колыбельной кедра.

И в песне той на языке журчащем

Поведай всем о сказочном зверье,

О горных кручах, о косматой чаще,

О воинстве в сосновой чешуе.

О том, как молчаливые долины

Маняще разговорчивы в ночи,

Лишь там метели обжигают спины

И повергают в хладный сон ключи.

Там на костлявых лапах в избах ветхих

Столетья обращаются в песок.

Дурманит горький дым еловых веток

И на берёзах закипает сок...

Пусть о заветном говорят: - "Не ново,

Не в моде архаизмы прошлых лет", -

Но так же красит осень лист кленовый

В багряно-медный старомодный цвет.
Фреска
Поэту одиночество - родня,

Но я приду и поселюсь напротив

Заветных окон, если ты не против,

В прощальных бликах гаснущего дня.

Мой жребий - ветром радужным кружить,

Как карусель винилового круга.

Почти забытая тобой подруга,

Что без тебя не научилась жить,

Дитя урбанистических долин,

Стрекозам меднокрылым в подражанье,

Летит к тебе под вечное жужжанье,

Сквозь монотонный стрёкот мандолин.

Но если не придётся нам, бунтарь,

Изведать радость долгожданной встречи,

Тогда мои податливые плечи

Переродятся в огненный янтарь.

И новым островом явлюсь из недр

Под шёпот волн, в разломе океана,

И пустит корни сквозь меня лиана,

И ощетинится могучий кедр.

И вот тогда мы проскользнём с тобой,

Легко, как бриз и терпкий запах пиний:

В ушко иглы и перекрестье линий

Небесной вертикали голубой.
Прогулки с Вертумном
Ты, Иосиф, профиль взявший от Флавия, вёл тогда витиеватые беседы

В Летнем саду с мраморным богом, который за доли секунды

Перевоплощался в гигантов столетий, оставаясь непостижимым и крылатым.

А я, как пустотелая рыба-копилка, глотала монеты метафор,

Рассыпаемые Тобой и Твоими щедрыми, темноволосыми собеседниками

Из облаков, курсирующих наподобие круизных лайнеров.

Язык вашей дружной компании Ты называл "смесью

Вечнозеленого шелеста с лепетом вечносиних волн". А как же иначе?

Ведь, в противном случае, облака бы обрушились на землю.

А я всё глотала и никак не могла наесться.

Вот такой прожорливой тварью я оказалась.

Но я заглатывала только то, что падало с неба:

Дождь ли, снег, плетение лучей богоподобных звёзд.

Всё потому, что в моём мире была зима...

В Твоём мире тоже случались ледниковые периоды,

И тогда Ты, как кубики масла, плавил айсберги в тропиках,

А вьючных животных пустыни отправлял на полюс.

А я - всего лишь латимерия или змея,

Которая ищет горячих камней, чтобы согреться или поджариться.

Зачем мне, рыбе, пытаться рассыпать божественную манну?

Разве предназначение рыбы - не плавать в воде,

И не вскармливать своей блестящей плотью Великих?

Зачем я пытаюсь мимикрировать в мастодонтов,

Способных перемещаться между адом и раем,

Жечь сердца глаголом, вдруг осознать себя богом или садовой глиной,

Видеть то, что не дано увидеть другим и понимать,

Что время боготворит язык?

Возможно, я должна радоваться лишь тому, что родилась в Твоём аквариуме

И вскармливаться от VY Большого пса...

А, может быть, прав был старик Дарвин,

И у меня есть возможность отрастить конечности,

Выйти из воды сквозь огни тысячелетий и через миллионы перевоплощений,

И если не стать мастодонтом, то хотя бы кормить других рыб в своём аквариуме??

Ведь Ты, со своей кудрявой компанией, зажёг в сердцах и умах

Простых земноводных веру в эволюцию.

Ты провел меня сквозь эоны своих воплощений:

От катархея до конца времён, сквозь Метаморфозы Овидия,

И тайнописью открыл радость от журчания

Струи, выходящей из пасти венецианского льва,

Податливости бородатого от мха камня базилики,

Зоркости душистых игл пиний, цепкости почерка Брунеллески

И научил меня замечать, замечать, замечать...

Купол Санта-Мария-дель-Фьоре, схваченный каррарским мрамором, словно

Опустошённый до дна и перевёрнутый сосуд-мастос, по терракотовому панцирю

Которого барабанит дождь, вот она - мембрана Вселенной,

Пульсирующая от ударов Твоих астрономических единиц, порождающая нежность.

Я теперь вижу сквозь века, и понемногу мои плавники превращаются в крылья.
Август
Оплывшей свечой безутешная ива

Роняет в поток уходящее лето,

И сотни листов отзвеневшего чтива

В речном зазеркалье теряются где-то.

Те письма прочтут Водолей или Овен,

Светилом играя у бездны молочной,

Пажи-метеоры над чернью часовен

Составят ответ долгожданный и срочный.

Рассыпались яблоки наземь и в небо,

Поля, затаившись, живут ожиданием,

И крепко сплетённые косы у хлеба -

Как будто бы скованные мирозданьем...

Всё точно литое: тугая рябина

На обжиг идёт, под оранжевый пламень,

А там, на дорожке, ценнее рубина -

Кровавой гвоздики пылающий камень.

Горячие ночи все дольше вздыхают,

А ты не спеши в сентябре раствориться:

Овации публики не утихают,

Коронное соло опять повторится...

Ах, Август гнетущий, божественный, львиный -

Волшебник, дарующий жизни начало!

Я знаю и голос, и запах твой винный,

С тех пор, как младенцем тебе прокричала.

И я, словно август, горячей кометой

Обрушилась в мир золотыми лучами,

И стало, пожалуй, хорошей приметой

Огни вертумналий предвидеть ночами.
То был не снег
То был не снег... На косогор и ели,

Под лунным светом, в сумерках времён,

Спускались нити кружевной метели -

Кристаллов переплёт и перезвон,

Короткое и дивное звучанье

От Райских врат до куполов. Как знать,

Возможно, это тайное венчанье

Вписал ноябрь в приходскую тетрадь?

Кольцом, сильнее стали, приковал он

Меня к тебе, мой невесомый друг.

Аркадия обещана тем малым,

Кто погибает от касанья рук,

Ведь ты, снежинка, баловень погоды,

Столь ветрено, от холода к теплу,

Витальной обречённостью природы

Ведёшь меня по хрупкому стеклу.

Быть может, оттого я растворяюсь

В шипящий, ускользающий прибой,

Я исчезаю ... Люди, озираясь,

Услышат только голос меж собой...
Осень ещё не всерьёз

Желтеют и плачут поникшие ветви берёз,

Их слёзы, как сироты, вьются в пыли у дороги.

Не спеты все песни, и осень ещё не всерьёз,

А грусть уже пишет безмолвно свои монологи

Строку за строкою, вплетая колосья в венок

Из трав Ахиллеса, гвоздик, полиантовой розы,

Червём нимфалиды проворно мотает челнок,

Пока за кулисой - свинцовые ливни и грозы.

Над сказкой природа бессильно клонится ко сну,

Закат краснокожий повис у родного порога

Заморским индейцем, что чистит наживку-блесну,

И спущена в небо его золотая пирога.

Она понесёт над землёй увядающий день,

Осколки недолгих ночей беспокойного лета,

И сплетни черёмух, лениво бросающих тень

На клевер звенящий и мох полыхающий где-то...
Московский снег

Ах, как шествуешь чинно, волхвующий инок!

Ах, как празднует по миру твой балаган

Белоснежно-серебряных, звонких былинок -

Пена с кромки волны, что принёс океан.

Пудрой рисовой взмыв над Арбата дворами,

С бубенцами созвучно, так лёгок, звенящ,

Ты Кремлёвские ели украсишь дарами,

Плотной шалью окутаешь пушкинский плащ.

Всё туманно вокруг, ни земли и ни неба

Не видать в канители твоей колдовской.

Этот город - мираж, то ли быль, то ли небыль,

Всё живёт и горит в суете городской.

Не страшится морозов, как древние ханты,

Как ковчег Ойкумены, готовится в путь,

Но стоит на китах и подобно Атланту

Не даёт небесам утонуть-ускользнуть.

Милый город - Москва - безрассуден и молод,

Заигравшись в рождественском шумном строю,

Ты насыпал мне жгучего снега за ворот,

Вечным духом твоим и живу, и горю.
Последний бал

Царственные клёны непреклонны,

Но и с них, в зените октября,

Лист летит, и голые колонны

Съежились над вязью янтаря.

Бал последний открывает осень,

Закружили вальсы тополя,

Сквозь тугие ветви - неба просинь

Озарила тусклые поля.

Радуйтесь, ликуйте, пейте вина!

Все грехи потом отпустит снег.

Близится декада карантина -

Время белых снов и сладких нег.

Падай, лист, кружись самозабвенно!

У прудов, на вечных сквозняках,

Ты один со мною откровенно

Говоришь всерьез о пустяках.

Оттого-то я тебя, сердечный,

Не пускаю с ветром улететь...

Это время слишком скоротечно -

Даже оглянуться не успеть.
Маяк
Когда настало Завета время,

Препятствий мнимых исчез оброк,

И груз ошибок - уже не бремя,

А твёрдо выученный урок,

Тогда ты, к цели ступая твёрдо,

Идёшь, как воин, в доспехах лет

И верность слову проносишь гордо

Сквозь блеск и пену чужих побед.

Тогда ты только с собою в мире,

Когда не ждёшь, что тебя поймут:

Не растворяя себя в эфире

Чьих-то сеансов, часов, минут.

Когда для тебя абсолют - свобода,

Она набатом в висках звенит,

А переменчивая погода

Куёт из плоти твоей гранит:

Тогда, меж небом и ржавой пашней,

Столпом горящим тебе стоять,

И свет твоей одинокой башни

Сквозь время будет другим сиять.
Предчувствие
Мне вспомнилась прошлая осень,

И кислой антоновки запах,

И как закипали у сосен

Хвоинки в костлявых лапах.

И это предчувствие Знака,

Судьбы рокового стеченья:

В ночи среди звёзд Собака,

И тоже, не без значенья.

Дожди предвещали слёзы,

А может быть возрожденье.

Все ждали: придут морозы

Ну точно уж до Крещенья.

Все ждали.... И я всё молчала.

Ну что ж, укорять негоже;

Ведь осень начнётся сначала

И я, вероятно, тоже...
Мой светлый друг
Мой светлый друг, твой одинокий гений

Поёт тоску дождливой полутьме,

И, переполнен дивных откровений,

Трубит рожком в предутренней сурьме.

Из вод твоих напиться невозможно,

Они мерцают у святых садов,

И лишь стекают капли осторожно

Слезой поэзы в венчики цветов.

В полутонах ты видишь краски света,

В багряных яблоках - огонь весны,

И рвутся в небо, требуя ответа,

Твои земные радужные сны.
Но человек был от природы глух

"...Ибо тот, кого они создали, — этот парень
Не сгинул, а возвратился в их дни,
И был еще беспощаднее, чем он им казался,
Еще богоподобнее, чем полагали они."
(Уистен Хью Оден "День Отдохновения")

О, Вы, великие умы!
Седобородые хранители метели
Не всё смогли, о чём сказать сумели,
Но по ветру собаки разнесли.
И выли волки на погоду,
Про то, над чем трудились вечность и покой.
И рог Луны трубил по небосводу
О таинствах, сокрытых под водой,
Что нам когда-то изливались в слух,
Но человек был от природы глух,
Он, неспособный на любовь,
Желал, чтобы его любили:
И ветры, разносящие свободу,
И рог Луны, трубивший в высоте.
И мы - ценители природы,
Себялюбивые поэты, в пустоте.
Мы все теперь уже не те,
Как вы, седобородые хранители метели,
Которые не всё смогли,
О чем сказать сумели.
И ваши песни лишь для тех,
Кто нем совсем не от природы,
А от раскаянья за грех.
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